t r i s t e z a

yo quisiera ilustrarle esta ausencia que me viene subiendo al lagrimal con acuarelas, con trazos finitos de tinta china, elaborar remedios con cada rojo lamiendo morados manchados de negro con cada amarillo abrazándolo todo, adoptando todos los colores, besándoles las narices con ternura inexplicable, yo quisiera, de verdá, ilustrárle toda mi tristeza, como para desatar el mecate de tender ropa que parece me tragué e hizo nidito de acero en mi garganta, como para verla ahí con las piernas abiertas y hacer de ginecóloga y comprender porque putas estas tristezas infértiles siguen pariéndome ausencias, como para sacarme a punta de pincel esta miopía, esta sordera, esta lengua que siento como agua tibia incapaz de escupir, yo quisiera ilustrarle esta ausencia que me viene trepando los cachetes borrándome las facciones y que usté me conteste porque estoy tan triste, tan cansada, tan harta, explíqueme estas lágrimas, estos ojos chinitos como intentando contener tanto derrame, la nariz roja como invocando valentía, yo quisiera, de verdá, ilustrarle tanto vacío.